Emilys einsame Dichter-Welt bricht zusammen, als Sue ihr den Zeitungsverleger Sam Bowles vorstellt, der Werke von Frauen abdrucken möchte.
Ihr Sieg beim Amherst Backwettbewerb hinterlässt bei Emily einen ersten Vorgeschmack von Ruhm, doch sie hinterfragt den Nutzen.
Unsicher, ob sie Sam Bowles den Abdruck ihrer Werke erlauben soll, veranstaltet Emily eine Séance.
Ohne Nachrichten von Sam beginnt Emily, an ihrer Arbeit zu zweifeln. Um ihre Inspiration neu zu wecken, begibt sie sich auf einen Ausflug in die Natur.
Als sie begreift, dass Sam ihr Gedicht veröffentlichen will, nutzt Emily während einer Soirée von Sue die Gelegenheit, ihn etwas näher kennenzulernen.
Die Dinge laufen nicht wie geplant, als Emily Sam bei einem Besuch in der Oper ihre Dankbarkeit zeigen will.
Weil sie denkt, ihre Veröffentlichung vermasselt zu haben, fällt Emily in eine tiefe Depression. Eine Wasserkur soll helfen.
Als ihr Gedicht in Sams Zeitung gedruckt wird, muss Emily schockiert feststellen, dass sie für die Welt unsichtbar geworden ist.
Um seinen Schmerz zu verdrängen, gibt Austin eine Teeparty für alte Freunde, die aber durch politische Ereignisse in den Hintergrund gerät.
Während die Gemeinde der Taufe von Janes Baby beiwohnt, versucht Emily, ihre Gedichte von Sam zurückzuerlangen.